《关闭小说畅读模式体验更好》

        那一本毛巾计数簿在这时候自己响了一声，纸撞木格响得很尖，响到我整个人从更衣室站起来，站起来时一只手已经压到我後颈上。

        「收什麽毛巾，我还没做完。」

        老板说，说的时候手掌压到我後颈上，按到我整个人往他肩上靠。

        「你他妈的按着簿子也要来。」

        我说，说的时候手掌压到自己小腹上，压到那块地方还在一路发烫。

        更衣室那头的木门在这时候被人从外面顶开一半，顶得锅炉那一盏灯一路滚进来，滚到只剩一层闷响，闷响里分不出是人还是机器。

        阿志站在门口，站在门口就不动，不动时他手里那一叠湿毛巾还抱着，抱到水从他指缝一路往下滴。

        他们两个都不肯先开口。

        一个习惯把话留在嘴里等到打烊，一个习惯等别人把话说完才伸手，伸手时连锅炉的铁皮都凉了。

        我叫林柏言，二十三，是从台湾来当学徒的，学的是别人泡的夜，夜一池一池烧，烧到我右手腕一弯就响，响得像有人在骨头里拧毛巾。

        我这辈子习惯替别人收最後一池，收到最後一池永远是我的，客人走尽我才坐，坐到连浴室最下面那一格都是别人坐过的木沿。

        内容未完，下一页继续阅读